Tener que olvidarte...

...es sentirme llorando, pero sin lágrimas. Llorando seca. Sin poder rasparlo, sacarlo en gotas: llorando arena. Escuchando a cada una de las células de mi cuerpo que gritan injusticia. Injusticia, la necesitamos. Es como haber salido de casa y haberme olvidado las llaves adentro, y darme cuenta de que también el nombre quedó adentro. Y tener que salir a la calle a buscar, sin nombre, un cerrajero. Sin un trozo de identidad. Sin entender el mundo porque la retina está rota. Refractando, incapaz de reflejar nunca más.
Sin vos. Ridículo. Ridículo como un empapelado roto. Ridículo e inútil. Una bolsa de tiempo sin nombre y sin sentido llorando arena. Eso. Repleta de conciencia del para siempre que viene. Del para siempre vacío. De los mil alfileres esperando sobre mi pupila: esperando que deje de llorar arena y llore lágrimas.

Parecía que la nada se cosificaba

Entonces comenzaba a correr por los pasillos del vacío hacia la existencia: puteando, gritando, riendo. Pero cuando parecía que lo tenía, que tenía algo entre sus manos, algo, lo que fuera, un nombre, una cara, una idea, entonces sentía cómo lo vencían, como una mano lo jalaba para atrás, hundiéndolo nuevamente en el laberinto. En el infinito, en el gigantesco monstruo devorador que es la nada, la imponente voz de Dios que es lo que no existe, lo que no es, todo lo que no es.

Conjugaciones

Lo más lindo que me pasó fue cuando me hubieras corrido en la estación, la valija habiéndote perseguido traqueteando como un corazón frenético. Entonces me dirías que nos dejáremos de trascendencias, que lo nuestro hubo sido para siempre. Porque si hay algo que no fue y era, es nuestra despedida.

Y yo, claro: la nostalgia de lo que no fue siempre me peso más que la otra.